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« La  révolution  est  de  retour » :  tant  en  Europe  qu’en  Amérique 
latine,  l’édifice néolibéral  semble  se  fissurer de  toutes parts. De 
nouvelles mobilisations sociales, difficiles à comprendre via  l’an-
cien prisme de la « conscience de classe », émaillent l’actualité. Leur 
cible est le néolibéralisme, entendu comme écheveau de politiques 
publiques augmentant  la « précarité existentielle » des  individus, 
comme dispositif de pouvoir et consensus idéologique dominant. 
Derrière  les  mouvements  populaires  associés  aux  « tournants à 
gauche »  en  Amérique  latine  contemporaine  et  les  mouvements 
sociaux  en  Europe  et  aux  États-Unis  (Indignados,  Occupy Wall 
Street, 99 %), on observe ce même dénominateur commun : la cible 
néolibérale. Et pourtant il demeure difficile de comprendre ce que 
nous disent de notre actualité ces formes nouvelles de conflit. Les 
prismes classiques de la science politique – l’action collective, les 
organisations  contestataires,  les  identités  militantes  –  semblent 
répondre partiellement à la question. Les nouveaux mouvements 
sociaux  d’un  côté  et  de  l’autre  de  l’Atlantique,  en  dépit  de  leurs 
différences  structurelles,  participent  d’une  même  conjoncture 
critique :  les  conflits  qu’ils  alimentent,  en  prises  de  parole,  en 
subjectivités  rebelles  et  en  actions  en  commun,  constituent  l’un 
des chemins de notre présent et l’une de ses voies d’avenir. Avant 
même de penser  les  formes de cet avenir, activité politique pour 
laquelle  les  sciences  sociales  ne  peuvent  fournir  qu’une  infime 
parcelle de connaissance, il s’agit toutefois de savoir à quel type de 
conflits nous avons affaire.

Une première piste consiste à repenser les identités conflictuelles 
contemporaines au-delà du prisme de la classe. Il semble en effet 
pour  le moins hasardeux de plaquer  l’ancien outillage marxiste, 
sans  amendements,  à  la  compréhension  des  formes  du  conflit 
contemporain, du précariat européen aux nouveaux mouvements 
populaires et indigènes en Amérique latine1. Une deuxième piste 
relève de la cible commune de ces conflits, le néolibéralisme. En 
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tant que « nouvel esprit » du capitalisme contemporain, il constitue 
l’adversaire privilégié par rapport auquel de nouvelles demandes 
démocratiques,  des  revendications  de  justice,  des  quêtes  de 
reconnaissance  se  mettent  en  forme2.  Une  dernière  manière  de 
procéder, enfin,  est de  réhabiliter  le  concept ancien de « révolu-
tion », en le reconstruisant de bout en bout.

Car si  les médias clament haut et  fort que  la « révolution est 
de  retour »  en  Occident,  de  nouvelles  simplifications  voient  le 
jour : celles-ci ont trait, surtout, à la manière dont on comprend les 
situations révolutionnaires et leurs destinées. Pour le sociologue 
et l’historien, affirmer que la révolution est « de retour », suppose 
de savoir de quelle révolution on parle et comment on en parle : 
c’est une proposition lourde de questionnements, défis et enjeux. 
Elle oblige à comparer les conflits du présent à ceux qu’ont cristal-
lisés les révolutions du passé. Elle suppose de repérer l’entrelacs 
de subjectivités, d’émotions collectives, de passions politiques, de 
rêves et utopies, qui en constitue la trame profonde.

Cette voie commence à se dessiner clairement en histoire, dans 
la veine des travaux sur la Révolution française et sous les auspices 
bienveillants de Walter Benjamin et Nicole Loraux. La pratiquer en 
sociologie suppose d’analyser à nouveaux frais les « révolutions en 
cours » du monde contemporain, des Printemps arabes aux « révo-
lutions de couleur » dans  l’espace post-soviétique, de  la Grèce à 
l’Espagne, en passant par  l’Amérique  latine.  Il convient dès  lors, 
avant toute chose, de savoir pour quelles raisons les dynamiques 
propres à ces différents contextes peuvent être assimilées à des 
« révolutions ». Il faut, ensuite, déconstruire les mésusages et les 
malentendus  dans  lesquels  on  tient  le  concept  de  « révolution » 
aujourd’hui.
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De quelle révolution parle-t-on ?

Toute situation révolutionnaire entremêle des changements de la 
structure sociale et des significations que les individus confèrent à 
leur existence. Il est impossible, en ce sens, de dissocier les chan-
gements structurels des phénomènes de subjectivation politique, 
les deux étant tributaires de la spécificité des contextes. Il y a révo-
lution à partir du moment où l’effervescence collective, éphémère 
et  contingente,  se  sédimente  dans  des  régimes  spécifiques  de 
subjectivité. « Je peux, je m’indigne, je prends la parole, je proteste 
pour  l’ami,  le voisin,  le citoyen,  tout ne sera plus comme avant » 
sont autant de mots-clés de cette subjectivité qui participent, « par 
le bas », à la refonte des structures sociales.

Les  sciences  sociales  du  politique  semblent  procéder 
aujourd’hui  dans  une  direction  fort  différente :  la  majorité  des 
analyses contemporaines  réduit  les  situations  révolutionnaires à 
des régimes révolutionnaires, en faisant l’hypothèse que la trans-
formation  institutionnelle de  la révolution supprime, bel et bien, 
le  conflit  et  les  subjectivités.  Le  jugement-éclair  « La  révolution 
est  au  pouvoir :  la  révolution  est  finie »  est  l’avatar  d’autres  en 
cascade : « Les révolutions, comme toujours, ne changent rien » ; 
« l’histoire ne peut pas être changée, elle suit la voie d’un progrès 
dicté  par  le  nécessaire,  par  l’évolution  attendue  des  systèmes 
sociaux ». Cette lecture, qui est adoptée pêle-mêle pour l’Égypte 
et  la  Tunisie,  l’Ukraine  et  le  Venezuela  contemporains,  permet 
de  simplifier  des  choses  très  complexes,  en  offrant  des  bribes 
de  compréhension  et  en  marquant  efficacement  les  esprits.  Or 
rien, à l’exception du constat réactionnaire d’un « Thermidor aux 
portes », ne la justifie.

On  en  trouve  une  synthèse  admirable  dans  un  commentaire 
caustique du « philosophe » Frédéric Schiffter à propos de la révo-
lution tunisienne :
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Ben Ali s’est enfui en douce à Djedda, comme s’il partait en 
week-end. À l’évidence, les Tunisiens ne s’attendaient pas à une 
victoire de la rue si rapide. Les voilà comme désemparés. J’ignore 
quel sera le prochain homme fort du pays, mais il doit se montrer 
prudent. Il serait périlleux pour lui qu’il s’avançât franchement 
comme candidat au pouvoir. Les gens n’ont pas encore dessoûlé. 
Ils sont toujours dans l’ivresse du soulèvement qui leur donne 
l’illusion euphorique de la puissance. Voilà pourquoi celui qui 
deviendra leur maître doit d’abord se faire accepter comme leur 
chef, un chef qui saura traduire et flatter leur désir de souveraineté 
démocratique, nationale, etc. On commande à la multitude non 
tant en la confortant dans le sentiment qu’elle a une âme, des 
aspirations, un idéal, bref, qu’elle forme un peuple, car cela, elle 
est prompte à s’en persuader spontanément, mais, surtout, qu’elle 
va être un exemple d’émancipation pour le reste du monde. Il y 
aura en France des intellectuels pour propager ce conte rose. Dans 
le même temps où les Tunisiens se réjouissent de la fuite de leur 
tyran, les Haïtiens, certains d’accueillir un sauveur, célèbrent avec 
des vivats le retour de celui qu’ils chassèrent il y a vingt-cinq ans, 
Bébé Doc – à côté de qui Ben Ali fait figure d’humaniste bêlant. Le 
retour du même, n’est-ce pas ce qu’on appelle une révolution3 ?

La révolution n’a rien changé en Tunisie, comme partout ailleurs. 
La  preuve :  Ben  Ali  semble  être  « parti  en  week-end »  et  le 
régime reviendra bientôt, comme il est revenu à Haïti. On attend 
le nouvel « homme  fort » qui deviendra maître de  la situation et 
« des  hommes »  (!) ;  car  la  révolution  n’est  qu’une  gigantesque 
convulsion,  une  ivresse  collective  pendant  laquelle  les  gens  ont 
l’impression  d’être  souverains,  mais  qui  doit  être  « achevée » 
par  un  maître  d’autant  plus  fort  et  redoutable.  Sous  couvert  de 
propulser des « désirs de démocratie », les révolutions ne font en 
réalité qu’aiguiser l’envie qu’ont les gens d’être dominés, surtout 
s’ils vivent trop près de l’Équateur… Schiffter semble ici reprendre 
certains topoi de la lecture classique des « convulsions révolution-
naires » qui, systématisée par l’historien Hyppolite Taine dans Les 
Origines de la France contemporaine (1878), définit de près la tradi-
tion réactionnaire depuis le début du xixe siècle.
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Bien que la sociologie politique se tienne, la plupart du temps, à 
l’écart de ces généralisations hâtives et de ces jugements réaction-
naires, certains raccourcis démonstratifs semblent pourtant péné-
trer insidieusement son raisonnement. Ainsi en est-il de la sépara-
tion arbitraire entre l’« espace politique de la rue » et la « révolution 
au  pouvoir »,  considérés  tributaires  de  logiques  complètement 
différentes  et  jamais  analysés  comme  des  vases  communicants. 
Ainsi  de  l’image  d’une  « convulsion »  de  la  rue,  d’un  ensemble 
d’actions  et  de  subjectivités  qui,  au  fond,  n’auraient  pas  grand-
chose à voir avec  les  logiques du gouvernement, du commande-
ment,  du  pouvoir.  Ainsi  surtout  du  présupposé  que  l’histoire  se 
répète et que la Tunisie attend, comme toute révolution en cours, 
son « maître ». La révolution est condamnée à l’avance par la pers-
pective de son Thermidor à venir, que celui-ci soit annoncé par la 
convulsion de la rue, par le déferlement d’émotions qui rendent les 
hommes plus influençables, ou encore par l’« idiosyncrasie » des 
révolutions, toujours promptes à éveiller les postures de l’assujet-
tissement volontaire.

Le parti pris de ce livre est radicalement opposé : analyser des 
« révolutions en cours » suppose de prendre au sérieux la dimen-
sion  conflictuelle  des  phénomènes  sociaux,  ainsi  que  leur  statut 
inachevé, indéterminé, précisément « en cours ». Les enjeux épis-
témologiques et politiques sont ici proprement indissociables. La 
manière  dont  on  construit  conceptuellement  les  révolutions  en 
cours, leurs causalités internes et leurs destinées, révèle le regard 
normatif que l’on porte sur la réalité sociale. Réhabiliter le concept 
de  révolution  pour  le  présent  suppose,  en  d’autres  termes,  de 
s’outiller  analytiquement  face  aux  situations  révolutionnaires  et 
de faire preuve de regard critique envers l’actualité. Une attitude 
opposée à celle du savant connaisseur de la mécanique révolution-
naire et des lois de l’histoire : il s’agit de promouvoir des sciences 
sociales capables de scruter  l’utopie,  le changement,  le possible. 
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Car non seulement la révolution est possible, mais elle est déjà là : 
elle n’est que l’autre nom d’un conflit qui traverse, en sourdine ou 
par à-coups, les sociétés contemporaines. Comprendre ses moda-
lités empiriques permettra, contre les prophéties de tout acabit, de 
penser la révolution de demain. En Europe, c’est une tâche urgente 
et cruciale : parions que les éclaircissements d’une « révolution en 
cours » en Amérique latine contemporaine nous la facilitent.

La question de la subjectivité révolutionnaire

Comprendre  les  révolutions  en  cours  suppose  d’éviter  deux 
réductionnismes symétriques : la révolution est un moment d’ef-
fervescence destiné à rester éphémère et contingent ;  la révolu-
tion  désigne  des  régimes  autoproclamés  issus  de  mobilisations 
sociales  massives.  La  « révolution-instant »  et  la  « révolution 
finie » : dans un cas comme dans l’autre, les dynamiques réelles 
de  la  révolution  en  cours  sont  tragiquement  amputées,  comme 
sur  un  lit  de  Procuste.  L’effervescence  collective  structure  en 
effet  des  subjectivités  politiques  durables,  qui  ne  cessent  de 
rétroagir  sur  les  dynamiques  proprement  institutionnelles  des 
changements en cours. Ceci est valable y compris lorsque de l’in-
surrection  surgit  un  régime  oppressif  souhaitant,  sous  couvert 
de réaliser le « vrai programme » de la révolution, en finir avec la 
révolution elle-même.

Beaucoup  reste  à  comprendre  de  cette  dialectique  entre 
subjectivités  et  changements  institutionnels.  « Il  faudra  bien  un 
jour,  disait  Michel  Foucault,  faire  l’histoire  de  ce  qu’on  pourrait 
appeler  la  subjectivité  révolutionnaire4. »  La  subjectivité  révolu-
tionnaire apparaissait au philosophe, qui se penchait alors sur les 
« techniques de soi » de l’Antiquité, comme une sorte de matrice 
générale de la subjectivité moderne, ou comme une de ses limites 
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majeures.  Le  « supplément  de  soi »  que  l’individu  ressent  au 
moment de se convertir en révolutionnaire lui apparaissait, d’une 
certaine  manière,  comme  la  manifestation  la  plus  complexe  des 
« techniques  de  soi »  qu’il  étudiait  dans  la  philosophie  antique, 
techniques capables d’enclencher  la  transformation d’un être en 
individu, et d’un individu en sujet.

En  plaçant  cette  remarque  dans  son  cours  au  Collège  de 
France sur « L’Herméneutique du sujet », Michel Foucault centrait 
en 1983 le problème qu’affrontent les sciences sociales depuis un 
siècle et demi – depuis Tocqueville au moins – au moment de se 
pencher  sur  les  phénomènes  révolutionnaires.  Sont-ils  des  purs 
épiphénomènes de la structure sociale ? Peut-on réduire les révo-
lutions à des reconfigurations tectoniques de la structure politique, 
en ignorant les significations subjectives qui les alimentent ? Ces 
significations subjectives ne contribuent-elles pas à définir le sens 
historique ou sociologique de la révolution elle-même ?

Toute  révolution,  en  pavant  la  voie  à  des  conflits,  et  en  pous-
sant  les  individus à s’y greffer par  leurs revendications de  justice 
singulières,  produit  en  effet  des  reconfigurations  importantes  de 
la  subjectivité.  Afin  de  comprendre  ce  point,  il  faut  différencier 
« identité sociale » et « subjectivité politique ». Dans  toute société 
« stabilisée », où l’ordre social pré-assigne les statuts, les fonctions 
et les identités des uns et des autres, les individus jouent les rôles 
qui  leur  échoient  au  fil  des  interactions  quotidiennes.  Cette  acti-
vité comporte une part  importante d’interprétation et de distance 
face aux rôles5. Dans les situations révolutionnaires, tout se passe 
comme si cette « distance au rôle », et la pluralité identitaire qu’elle 
supporte  chez  l’individu,  acquéraient  une  place  prépondérante. 
L’individu  n’est  plus  simplement  « ouvrier »,  « père  de  famille » 
ou  « catholique  fervent » :  il  devient  porteur  d’un  ensemble  de 
causes, se découvre des capacités d’agir, se  transforme au  fil des 
événements, revient sans cesse sur ce qu’il est et ce qu’il a à être, 
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endosse des croyances extrêmement performatives et agit souvent 
sous l’aiguillon d’une « rationalité en valeur ». Les idéaux qui vien-
nent peupler la société en pleine transformation le questionnent en 
profondeur et le portent à se penser en tant qu’autre que soi, en tant 
qu’individu en voie de conversion. Cela ne signifie guère que l’on 
passe d’un régime d’existence à un autre et que la conversion soit 
nécessairement totale. Bien que des cas de ce type aient été docu-
mentés  en  histoire  des  révolutions6,  les  évolutions  typiques  des 
subjectivités que l’on peut observer ne s’y réduisent guère. Il existe 
une panoplie très vaste de réactions à l’appel transformateur de la 
révolution, de la conversion intermittente à l’enchantement suivi de 
la déception et du décrochage, du dérapage violent à la découverte 
d’un aspect  latent de  la personnalité, de  l’expression d’une partie 
nouvelle de soi dans le rapport à autrui à l’activation de dynamiques 
émancipatoires. Le propre des situations révolutionnaires est tout 
simplement  de  susciter  sans  cesse  chez  l’individu  des  question-
nements performatifs sur les places, les fonctions, les rôles et les 
capacités échéant aux uns et aux autres dans l’ordre social.

Ces questionnements amènent les individus dont les existences 
croisent  la révolution à revoir sans cesse leur identité sociale, et 
à  y  superposer  une  subjectivité  politique.  Croire  en  des  idéaux 
transformateurs,  suivre  des  utopies,  appréhender  de  nouvelles 
modalités  d’existence  et  de  nouvelles  « conduites  de  vie »  au  fil 
des événements,  regarder  le voisin se  transformer, éprouver  les 
conséquences  émotionnelles  et  réflexives  de  l’agir  en  commun, 
avoir  l’impression  de  vivre  en  protagoniste  les  changements  en 
cours,  laisser  tomber  les  habitudes  apprises  et  vouloir  « recom-
mencer  une  vie  nouvelle »  selon  une  éthique  révolutionnaire, 
abandonner la routine pour vivre le « nouveau », déraper et vouloir 
faire  entrer  le  réel  dans  les  mailles  étroites  de  la  croyance,  se 
découvrir un rapport créateur à la loi, ressentir le côté protecteur 
d’un ou plusieurs collectifs nouveaux : voici autant d’expériences, 
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qui ne se présentent pas nécessairement toutes ensemble dans une 
même  trajectoire  individuelle,  mais  qui  définissent  étroitement 
un nouveau rapport à soi et à autrui que  l’on pourrait définir de 
« révolutionnaire ».  La  « subjectivité  révolutionnaire »  n’est  ainsi 
rien  d’autre  que  l’articulation  dialectique  de  l’identité  sociale  de 
l’individu et de  la  subjectivité politique qu’il  se  forge au gré des 
événements.  Il  est  difficile  d’en  faire  un  régime  spécifique  de 
subjectivité, tant ses manifestations phénoménales dépendent des 
trajectoires individuelles, de la suite des événements, de la marche 
contingente de la révolution. Mais on peut dire que ce « régime de 
subjectivité » rassemble les conséquences subjectives d’un nouvel 
état  social  où  les  places,  les  rôles,  les  fonctions,  le  « réel »  dans 
son ensemble se voit transformé, sans qu’un nouvel équilibre, un 
nouvel « ordre social stabilisé », émerge clairement.

Un terrain vierge en sciences sociales

Les  sciences  sociales  sont  relativement  peu  outillées  face  à  ces 
dynamiques subjectives. Il est difficile en effet de se placer dans 
cet entre-deux de l’ancien et du nouveau, d’un ordre social périmé 
et  d’un  ordre  nouveau  qui  ne  se  structure  pas  clairement,  et  ce 
d’autant plus que les conjonctures révolutionnaires sont considé-
rées, la plupart du temps, comme exceptionnelles ou éphémères. 
C’est  le  cas,  plus  particulièrement,  de  la  sociologie.  Instituée 
comme discours scientifique articulant, dans  la connaissance du 
social, l’objectif et le subjectif, l’intérieur et l’extérieur, les échelles 
« micro » et « macro »7, la sociologie dispose toujours d’aussi peu 
d’outils  pour  analyser  les  rapports  à  soi  produits  par  les  révolu-
tions. La question que Michel Foucault posait comme un défi épis-
témologique majeur à  la connaissance des sciences humaines et 
sociales, semble encore mettre le doigt sur une plaie béante.
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Pourquoi une telle difficulté ou réticence ?
D’une  part,  l’objet  semble  se  dérober  sous  les  pieds  de  l’obser-
vateur, dans  la mesure où  l’enjeu de classification des « régimes 
révolutionnaires » ou des « révolutions du temps présent » semble 
davantage préoccuper  la sociologie que  les types de rapports au 
politique qui y sont observables. Avant même de plonger dans les 
tréfonds de la subjectivité révolutionnaire, dans les émotions, les 
rapports à soi et à autrui, les identités, les démarches réflexives, 
les rapports au  temps,  les utopies,  la sociologie s’arrête souvent 
à l’étape préalable de la déconstruction de l’étiquette de « révolu-
tionnaire ». C’est un préalable fondamental de la connaissance que 
d’identifier les jeux de langage par lesquels les individus fabriquent 
les événements : les jeux d’étiquetage, indigènes et étrangers, les 
chronologies  inventées,  les réseaux symboliques qui permettent 
de désigner (plus ou moins unanimement) un ensemble d’événe-
ments comme une « révolution ». La « révolution bolivarienne » au 
Venezuela est  le produit d’un ensemble d’opérations de ce  type, 
accomplies  localement  et  internationalement8,  tout  comme  les 
« Printemps arabes » répondent à des cadrages politiques, médiati-
ques, scientifiques et profanes, agrégeant plusieurs soulèvements 
locaux dans le Maghreb et le Moyen-Orient9.

Mais cette question ne doit pas faire obstacle à toutes les autres. 
On en vient autrement à privilégier la question du « régime révo-
lutionnaire »  à  celle  du  « devenir  révolutionnaire »  des  acteurs, 
pour  reprendre  une  opposition  méthodologique  chère  à  Gilles 
Deleuze10.  Cartographier  l’espace  des  faiseurs  d’étiquettes,  en 
montrant notamment la distance existante entre les porte-parole de 
la révolution et les suiveurs, les représentés, ceux qui « croient » 
à  l’illusion  révolutionnaire,  est  devenu  le  principal  passe-temps 
des  sociologues.  Les  gens  se  présentent  comme  des  révolution-
naires, la révolution a changé leur vie : tant pis pour eux, ils vivent 
une  illusion  entretenue  à  renfort  de  programmes  sociaux  et  de 
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propagande gouvernementale. L’État s’affiche comme révolution-
naire et conçoit tout son programme politique en ce sens. À bien y 
regarder, il n’y a là qu’un énième trompe-l’œil : l’État reste en effet 
sous  la  tutelle  d’une  élite  politique,  soucieuse  d’en  maîtriser  les 
ressources  stratégiques.  Le  propos  sociologique,  par  sa  reductio 
ad absurdum de la révolution, finit ainsi par en faire un pur jeu d’éti-
quetage dévoilant des relations de pouvoir tout à fait banales. Loin 
de relever de  l’extraordinaire de  l’événement ou du changement 
politique radical,  la révolution n’identifie rien d’autre qu’un recy-
clage des élites au pouvoir, se targuant de la légitimité symbolique 
de la refondation (illusoire) du pouvoir lui-même.

D’autre part, toute identification d’un contexte comme « révo-
lutionnaire »,  contrairement  aux  révolutions  du  passé,  semble 
comporter une part  irréductible de subjectivité du chercheur : y 
a-t-il eu une « révolution orange » en Ukraine ? Comment la distin-
guer de  la  récente mobilisation anti-russe ? Comment distinguer 
des agissements du peuple une intervention populaire savamment 
orchestrée ou instrumentalisée par les élites ? La révolution boli-
varienne au Venezuela n’est-elle pas l’autre nom d’un pur et simple 
recyclage des élites à la tête d’un État pétrolier ? Faut-il parler, pour 
les  Printemps  arabes,  d’émeute,  de  révolte  ou  de  révolution,  ou 
encore, comme certains s’empressent de le souligner aujourd’hui, 
de « révolution autoritaire » ? S’agirait-il de révolutions « biaisées » 
dès le départ, dès les mobilisations sociales massives qui les ont 
déclenchées et qui ont préludé à  la destitution des tyrans, par  la 
perspective d’un Thermidor annoncé ?

Ces questions sont  tout à  fait  légitimes, dans  la mesure où  il 
apparaît souvent « trop prématuré » de parler de révolution, faute 
d’une connaissance exhaustive des dynamiques à venir11. Mais la 
précaution méthodologique12 ne doit pas  faire office de paravent 
contre  les  implications  normatives  des  choix  théoriques13.  Pour 
deux raisons : premièrement, si la plus grande précaution s’impose 


