« La révolution est de retour » : tant en Europe qu’en Amérique
latine, I'édifice néolibéral semble se fissurer de toutes parts. De
nouvelles mobilisations sociales, difficiles a comprendre via ’an-
cien prisme dela « conscience de classe », émaillent’'actualité. Leur
cible est le néolibéralisme, entendu comme écheveau de politiques
publiques augmentant la « précarité existentielle » des individus,
comme dispositif de pouvoir et consensus idéologique dominant.
Derriére les mouvements populaires associés aux « tournants a
gauche » en Amérique latine contemporaine et les mouvements
sociaux en Europe et aux Etats-Unis (Indignados, Occupy Wall
Street, 99 %), on observe ce méme dénominateur commun : la cible
néolibérale. Et pourtant il demeure difficile de comprendre ce que
nous disent de notre actualité ces formes nouvelles de conflit. Les
prismes classiques de la science politique — I'action collective, les
organisations contestataires, les identités militantes — semblent
répondre partiellement a la question. Les nouveaux mouvements
sociaux d’'un c6té et de 'autre de I’Atlantique, en dépit de leurs
différences structurelles, participent d’'une méme conjoncture
critique : les conflits qu’ils alimentent, en prises de parole, en
subjectivités rebelles et en actions en commun, constituent 'un
des chemins de notre présent et 'une de ses voies d’avenir. Avant
méme de penser les formes de cet avenir, activité politique pour
laquelle les sciences sociales ne peuvent fournir qu’une infime
parcelle de connaissance, il s’agit toutefois de savoir a quel type de
conflits nous avons affaire.

Unepremiére piste consiste arepenserlesidentités conflictuelles
contemporaines au-dela du prisme de la classe. Il semble en effet
pour le moins hasardeux de plaquer I'ancien outillage marxiste,
sans amendements, a la compréhension des formes du conflit
contemporain, du précariat européen aux nouveaux mouvements
populaires et indigénes en Amérique latine!'. Une deuxiéme piste
reléve de la cible commune de ces conflits, le néolibéralisme. En
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tant que « nouvel esprit » du capitalisme contemporain, il constitue
I'adversaire privilégié par rapport auquel de nouvelles demandes
démocratiques, des revendications de justice, des quétes de
reconnaissance se mettent en forme?. Une derniére maniére de
procéder, enfin, est de réhabiliter le concept ancien de « révolu-
tion », en le reconstruisant de bout en bout.

Car si les médias clament haut et fort que la « révolution est
de retour » en Occident, de nouvelles simplifications voient le
jour : celles-ci ont trait, surtout, a la maniére dont on comprend les
situations révolutionnaires et leurs destinées. Pour le sociologue
et 'historien, affirmer que la révolution est « de retour », suppose
de savoir de quelle révolution on parle et comment on en parle :
c’est une proposition lourde de questionnements, défis et enjeux.
Elle oblige a comparer les conflits du présent a ceux qu’ont cristal-
lisés les révolutions du passé. Elle suppose de repérer 'entrelacs
de subjectivités, d’émotions collectives, de passions politiques, de
réves et utopies, qui en constitue la trame profonde.

Cette voie commence a se dessiner clairement en histoire, dans
la veine des travaux sur la Révolution francaise et sous les auspices
bienveillants de Walter Benjamin et Nicole Loraux. La pratiquer en
sociologie suppose d’analyser a nouveaux frais les « révolutions en
cours » du monde contemporain, des Printemps arabes aux « révo-
lutions de couleur » dans I'espace post-soviétique, de la Gréce a
I'Espagne, en passant par ’Amérique latine. Il convient dés lors,
avant toute chose, de savoir pour quelles raisons les dynamiques
propres a ces différents contextes peuvent étre assimilées a des
«révolutions ». Il faut, ensuite, déconstruire les mésusages et les
malentendus dans lesquels on tient le concept de « révolution »
aujourd’hui.
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De quelle révolution parle-t-on ?

Toute situation révolutionnaire entreméle des changements de la
structure sociale et des significations que les individus conférent a
leur existence. Il est impossible, en ce sens, de dissocier les chan-
gements structurels des phénomeénes de subjectivation politique,
les deux étant tributaires de la spécificité des contextes. Il y a révo-
lution a partir du moment ou 'effervescence collective, éphémeére
et contingente, se sédimente dans des régimes spécifiques de
subjectivité. « Je peux, je m’'indigne, je prends la parole, je proteste
pour I'ami, le voisin, le citoyen, tout ne sera plus comme avant »
sont autant de mots-clés de cette subjectivité qui participent, « par
le bas », a la refonte des structures sociales.

Les sciences sociales du politique semblent procéder
aujourd’hui dans une direction fort différente : la majorité des
analyses contemporaines réduit les situations révolutionnaires a
des régimes révolutionnaires, en faisant I’hypothése que la trans-
formation institutionnelle de la révolution supprime, bel et bien,
le conflit et les subjectivités. Le jugement-éclair « La révolution
est au pouvoir : la révolution est finie » est I'avatar d’autres en
cascade : « Les révolutions, comme toujours, ne changent rien » ;
«T'histoire ne peut pas étre changée, elle suit la voie d'un progrés
dicté par le nécessaire, par I'évolution attendue des systémes
sociaux ». Cette lecture, qui est adoptée péle-méle pour I’Egypte
et la Tunisie, I'Ukraine et le Venezuela contemporains, permet
de simplifier des choses tres complexes, en offrant des bribes
de compréhension et en marquant efficacement les esprits. Or
rien, a I'exception du constat réactionnaire d’'un « Thermidor aux
portes », ne la justifie.

On en trouve une synthése admirable dans un commentaire
caustique du « philosophe » Frédéric Schiffter a propos de la révo-
lution tunisienne :

13



L'ENIGME REVOLUTIONNAIRE

Ben Ali s’est enfui en douce a Djedda, comme §’il partait en
week-end. A I'évidence, les Tunisiens ne s'attendaient pas 4 une
victoire de la rue si rapide. Les voila comme désemparés. J'ignore
quel sera le prochain homme fort du pays, mais il doit se montrer
prudent. Il serait périlleux pour lui qu’il s’avancat franchement
comme candidat au pouvoir. Les gens n’ont pas encore dessotlé.
IIs sont toujours dans l'ivresse du soulévement qui leur donne
I'illusion euphorique de la puissance. Voila pourquoi celui qui
deviendra leur maitre doit d’abord se faire accepter comme leur
chef, un chef qui saura traduire et flatter leur désir de souveraineté
démocratique, nationale, etc. On commande a la multitude non
tant en la confortant dans le sentiment qu’elle a une 4me, des
aspirations, un idéal, bref, qu’elle forme un peuple, car cela, elle
est prompte a s’en persuader spontanément, mais, surtout, qu’elle
va étre un exemple d’émancipation pour le reste du monde. I1'y
aura en France des intellectuels pour propager ce conte rose. Dans
le méme temps ou les Tunisiens se réjouissent de la fuite de leur
tyran, les Haitiens, certains d’accueillir un sauveur, célebrent avec
des vivats le retour de celui qu’ils chasserent il y a vingt-cinq ans,
Bébé Doc — a coté de qui Ben Al fait figure d’humaniste bélant. Le
retour du méme, n’est-ce pas ce qu’on appelle une révolution® ?

La révolution n’a rien changé en Tunisie, comme partout ailleurs.
La preuve: Ben Ali semble étre «parti en week-end » et le
régime reviendra bient6t, comme il est revenu a Haiti. On attend
le nouvel « homme fort » qui deviendra maitre de la situation et
«des hommes » (!) ; car la révolution n’est qu'une gigantesque
convulsion, une ivresse collective pendant laquelle les gens ont
I'impression d’étre souverains, mais qui doit étre «achevée »
par un maitre d’autant plus fort et redoutable. Sous couvert de
propulser des « désirs de démocratie », les révolutions ne font en
réalité qu’aiguiser I'envie qu’ont les gens d’étre dominés, surtout
¢’ils vivent trop prés de I’Equateur. .. Schiffter semble ici reprendre
certains topoi de la lecture classique des « convulsions révolution-
naires » qui, systématisée par I'historien Hyppolite Taine dans Les
Origines de la France contemporaine (1878), définit de pres la tradi-
tion réactionnaire depuis le début du xixe siecle.
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Bien que la sociologie politique se tienne, la plupart du temps, a
I'écart de ces généralisations hitives et de ces jugements réaction-
naires, certains raccourcis démonstratifs semblent pourtant péné-
trer insidieusement son raisonnement. Ainsi en est-il de la sépara-
tion arbitraire entre I'« espace politique de larue » etla « révolution
au pouvoir », considérés tributaires de logiques complétement
différentes et jamais analysés comme des vases communicants.
Ainsi de l'image d’'une « convulsion » de la rue, d’'un ensemble
d’actions et de subjectivités qui, au fond, n’auraient pas grand-
chose a voir avec les logiques du gouvernement, du commande-
ment, du pouvoir. Ainsi surtout du présupposé que 'histoire se
répete et que la Tunisie attend, comme toute révolution en cours,
son « maitre ». La révolution est condamnée a I’avance par la pers-
pective de son Thermidor a venir, que celui-ci soit annoncé par la
convulsion de la rue, par le déferlement d’émotions qui rendent les
hommes plus influencables, ou encore par '« idiosyncrasie » des
révolutions, toujours promptes a éveiller les postures de I'assujet-
tissement volontaire.

Le parti pris de ce livre est radicalement opposé : analyser des
«révolutions en cours » suppose de prendre au sérieux la dimen-
sion conflictuelle des phénoménes sociaux, ainsi que leur statut
inachevé, indéterminé, précisément « en cours ». Les enjeux épis-
témologiques et politiques sont ici proprement indissociables. La
maniéere dont on construit conceptuellement les révolutions en
cours, leurs causalités internes et leurs destinées, révéle le regard
normatif que 'on porte sur la réalité sociale. Réhabiliter le concept
de révolution pour le présent suppose, en d’autres termes, de
s'outiller analytiquement face aux situations révolutionnaires et
de faire preuve de regard critique envers 'actualité. Une attitude
opposée a celle du savant connaisseur de la mécanique révolution-
naire et des lois de I'histoire : il s’agit de promouvoir des sciences
sociales capables de scruter 'utopie, le changement, le possible.
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Car non seulement la révolution est possible, mais elle est déja la :
elle n’est que 'autre nom d’un conflit qui traverse, en sourdine ou
par a-coups, les sociétés contemporaines. Comprendre ses moda-
lités empiriques permettra, contre les prophéties de tout acabit, de
penser la révolution de demain. En Europe, c’est une tiche urgente
et cruciale : parions que les éclaircissements d’une « révolution en
cours » en Amérique latine contemporaine nous la facilitent.

La question de la subjectivité révolutionnaire

Comprendre les révolutions en cours suppose d’éviter deux
réductionnismes symétriques : la révolution est un moment d’ef-
fervescence destiné a rester éphémeére et contingent ; la révolu-
tion désigne des régimes autoproclamés issus de mobilisations
sociales massives. La «révolution-instant » et la «révolution
finie » : dans un cas comme dans l'autre, les dynamiques réelles
de la révolution en cours sont tragiquement amputées, comme
sur un lit de Procuste. Leffervescence collective structure en
effet des subjectivités politiques durables, qui ne cessent de
rétroagir sur les dynamiques proprement institutionnelles des
changements en cours. Ceci est valable y compris lorsque de I'in-
surrection surgit un régime oppressif souhaitant, sous couvert
de réaliser le « vrai programme » de la révolution, en finir avec la
révolution elle-méme.

Beaucoup reste a comprendre de cette dialectique entre
subjectivités et changements institutionnels. «II faudra bien un
jour, disait Michel Foucault, faire I'histoire de ce qu’on pourrait
appeler la subjectivité révolutionnaire®. » La subjectivité révolu-
tionnaire apparaissait au philosophe, qui se penchait alors sur les
« techniques de soi » de ’Antiquité, comme une sorte de matrice
générale de la subjectivité moderne, ou comme une de ses limites
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majeures. Le «supplément de soi» que lindividu ressent au
moment de se convertir en révolutionnaire lui apparaissait, d'une
certaine maniére, comme la manifestation la plus complexe des
«techniques de soi» qu'’il étudiait dans la philosophie antique,
techniques capables d’enclencher la transformation d’un étre en
individu, et d’un individu en swujet.

En placant cette remarque dans son cours au College de
France sur « UHerméneutique du sujet », Michel Foucault centrait
en 1983 le probléme qu’affrontent les sciences sociales depuis un
siecle et demi — depuis Tocqueville au moins — au moment de se
pencher sur les phénomenes révolutionnaires. Sont-ils des purs
épiphénomeénes de la structure sociale ? Peut-on réduire les révo-
lutions a des reconfigurations tectoniques de la structure politique,
en ignorant les significations subjectives qui les alimentent ? Ces
significations subjectives ne contribuent-elles pas a définir le sens
historique ou sociologique de la révolution elle-méme ?

Toute révolution, en pavant la voie a des conflits, et en pous-
sant les individus a s’y greffer par leurs revendications de justice
singuliéres, produit en effet des reconfigurations importantes de
la subjectivité. Afin de comprendre ce point, il faut différencier
«identité sociale » et « subjectivité politique ». Dans toute société
« stabilisée », ou 'ordre social pré-assigne les statuts, les fonctions
et les identités des uns et des autres, les individus jouent les réles
qui leur échoient au fil des interactions quotidiennes. Cette acti-
vité comporte une part importante d’interprétation et de distance
face aux réles®. Dans les situations révolutionnaires, tout se passe
comme si cette « distance au réle », et la pluralité identitaire qu’elle
supporte chez lindividu, acquéraient une place prépondérante.
Lindividu n’est plus simplement «ouvrier », « pére de famille »
ou « catholique fervent» : il devient porteur d’'un ensemble de
causes, se découvre des capacités d’agir, se transforme au fil des
événements, revient sans cesse sur ce qu'il est et ce qu’il a a étre,
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endosse des croyances extrémement performatives et agit souvent
sous l'aiguillon d’'une « rationalité en valeur ». Les idéaux qui vien-
nent peupler la société en pleine transformation le questionnent en
profondeur et le portent a se penser en tant qu’autre que soi, en tant
qu’individu en voie de conversion. Cela ne signifie guére que 'on
passe d’un régime d’existence a un autre et que la conversion soit
nécessairement fotale. Bien que des cas de ce type aient été docu-
mentés en histoire des révolutions®, les évolutions typiques des
subjectivités que I'on peut observer ne s’y réduisent guére. Il existe
une panoplie tres vaste de réactions a I'appel transformateur de la
révolution, de la conversion intermittente a 'enchantement suivi de
la déception et du décrochage, du dérapage violent a la découverte
d’'un aspect latent de la personnalité, de 'expression d’'une partie
nouvelle de soi dans le rapport a autrui a I'activation de dynamiques
émancipatoires. Le propre des situations révolutionnaires est tout
simplement de susciter sans cesse chez l'individu des question-
nements performatifs sur les places, les fonctions, les roles et les
capacités échéant aux uns et aux autres dans I'ordre social.

Ces questionnements amenent les individus dont les existences
croisent la révolution a revoir sans cesse leur identité sociale, et
a y superposer une subjectivité politique. Croire en des idéaux
transformateurs, suivre des utopies, appréhender de nouvelles
modalités d’existence et de nouvelles « conduites de vie » au fil
des événements, regarder le voisin se transformer, éprouver les
conséquences émotionnelles et réflexives de I'agir en commun,
avoir I'impression de vivre en protagoniste les changements en
cours, laisser tomber les habitudes apprises et vouloir « recom-
mencer une vie nouvelle » selon une éthique révolutionnaire,
abandonner la routine pour vivre le « nouveau », déraper et vouloir
faire entrer le réel dans les mailles étroites de la croyance, se
découvrir un rapport créateur a la loi, ressentir le coté protecteur
d’un ou plusieurs collectifs nouveaux : voici autant d’expériences,
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qui ne se présentent pas nécessairement toutes ensemble dans une
méme trajectoire individuelle, mais qui définissent étroitement
un nouveau rapport a soi et a autrui que I'on pourrait définir de
« révolutionnaire ». La « subjectivité révolutionnaire » n’est ainsi
rien d’autre que l'articulation dialectique de l'identité sociale de
I'individu et de la subjectivité politique qu’il se forge au gré des
événements. Il est difficile d’en faire un régime spécifique de
subjectivité, tant ses manifestations phénoménales dépendent des
trajectoires individuelles, de la suite des événements, de la marche
contingente de la révolution. Mais on peut dire que ce « régime de
subjectivité » rassemble les conséquences subjectives d’un nouvel
état social ou les places, les roles, les fonctions, le « réel » dans
son ensemble se voit transformé, sans qu’un nouvel équilibre, un
nouvel « ordre social stabilisé », émerge clairement.

Un terrain vierge en sciences sociales

Les sciences sociales sont relativement peu outillées face a ces
dynamiques subjectives. Il est difficile en effet de se placer dans
cet entre-deux de I'ancien et du nouveau, d’un ordre social périmé
et d’'un ordre nouveau qui ne se structure pas clairement, et ce
d’autant plus que les conjonctures révolutionnaires sont considé-
rées, la plupart du temps, comme exceptionnelles ou éphémeéres.
Cest le cas, plus particulierement, de la sociologie. Instituée
comme discours scientifique articulant, dans la connaissance du
social, I'objectif et le subjectif, I'intérieur et 'extérieur, les échelles
«micro » et « macro »’, la sociologie dispose toujours d’aussi peu
d’outils pour analyser les rapports a soi produits par les révolu-
tions. La question que Michel Foucault posait comme un défi épis-
témologique majeur a la connaissance des sciences humaines et
sociales, semble encore mettre le doigt sur une plaie béante.
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Pourquoi une telle difficulté ou réticence ?

D’une part, I'objet semble se dérober sous les pieds de I'obser-
vateur, dans la mesure ou I'enjeu de classification des « régimes
révolutionnaires » ou des « révolutions du temps présent » semble
davantage préoccuper la sociologie que les types de rapports au
politique qui y sont observables. Avant méme de plonger dans les
tréfonds de la subjectivité révolutionnaire, dans les émotions, les
rapports a soi et a autrui, les identités, les démarches réflexives,
les rapports au temps, les utopies, la sociologie s’arréte souvent
a I'étape préalable de la déconstruction de I'étiquette de « révolu-
tionnaire ». C’est un préalable fondamental de la connaissance que
d’identifier les jeux de langage par lesquels les individus fabriquent
les événements : les jeux d’étiquetage, indigenes et étrangers, les
chronologies inventées, les réseaux symboliques qui permettent
de désigner (plus ou moins unanimement) un ensemble d’événe-
ments comme une « révolution ». La « révolution bolivarienne » au
Venezuela est le produit d’'un ensemble d’opérations de ce type,
accomplies localement et internationalement®, tout comme les
« Printemps arabes » répondent a des cadrages politiques, médiati-
ques, scientifiques et profanes, agrégeant plusieurs soulévements
locaux dans le Maghreb et le Moyen-Orient®.

Mais cette question ne doit pas faire obstacle a toutes les autres.
On en vient autrement a privilégier la question du « régime révo-
lutionnaire » a celle du « devenir révolutionnaire » des acteurs,
pour reprendre une opposition méthodologique chére a Gilles
Deleuze®. Cartographier I'espace des faiseurs d’étiquettes, en
montrant notamment la distance existante entre les porte-parole de
la révolution et les suiveurs, les représentés, ceux qui « croient »
a lillusion révolutionnaire, est devenu le principal passe-temps
des sociologues. Les gens se présentent comme des révolution-
naires, la révolution a changé leur vie : tant pis pour eux, ils vivent
une illusion entretenue a renfort de programmes sociaux et de
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propagande gouvernementale. LEtat s’affiche comme révolution-
naire et concoit tout son programme politique en ce sens. A bien y
regarder, il n’y a la qu'un éniéme trompe-I'ceil : I'’Etat reste en effet
sous la tutelle d’une élite politique, soucieuse d’en maitriser les
ressources stratégiques. Le propos sociologique, par sa reductio
ad absurdum de la révolution, finit ainsi par en faire un pur jeu d’éti-
quetage dévoilant des relations de pouvoir tout a fait banales. Loin
de relever de l'extraordinaire de I'événement ou du changement
politique radical, la révolution n’identifie rien d’autre qu’'un recy-
clage des élites au pouvoir, se targuant de la 1égitimité symbolique
de la refondation (illusoire) du pouvoir lui-méme.

D’autre part, toute identification d’'un contexte comme « révo-
lutionnaire », contrairement aux révolutions du passé, semble
comporter une part irréductible de subjectivité du chercheur : y
a-t-l eu une « révolution orange » en Ukraine ? Comment la distin-
guer de la récente mobilisation anti-russe ? Comment distinguer
des agissements du peuple une intervention populaire savamment
orchestrée ou instrumentalisée par les élites ? La révolution boli-
varienne au Venezuela n’est-elle pas I'autre nom d’un pur et simple
recyclage des élites a la téte d'un Etat pétrolier ? Faut-il parler, pour
les Printemps arabes, d’émeute, de révolte ou de révolution, ou
encore, comme certains s’empressent de le souligner aujourd’hui,
de « révolution autoritaire » ? S’agirait-il de révolutions « biaisées »
deés le départ, dés les mobilisations sociales massives qui les ont
déclenchées et qui ont préludé a la destitution des tyrans, par la
perspective d’'un Thermidor annoncé ?

Ces questions sont tout a fait légitimes, dans la mesure ot il
apparait souvent « trop prématuré » de parler de révolution, faute
d’une connaissance exhaustive des dynamiques a venir''. Mais la
précaution méthodologique'? ne doit pas faire office de paravent
contre les implications normatives des choix théoriques®. Pour
deux raisons : premierement, sila plus grande précaution s'impose
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