
11

« La révolution est de retour » : tant en Europe qu’en Amérique 
latine, l’édifice néolibéral semble se fissurer de toutes parts. De 
nouvelles mobilisations sociales, difficiles à comprendre via l’an-
cien prisme de la « conscience de classe », émaillent l’actualité. Leur 
cible est le néolibéralisme, entendu comme écheveau de politiques 
publiques augmentant la « précarité existentielle » des individus, 
comme dispositif de pouvoir et consensus idéologique dominant. 
Derrière les mouvements populaires associés aux « tournants à 
gauche » en Amérique latine contemporaine et les mouvements 
sociaux en Europe et aux États-Unis (Indignados, Occupy Wall 
Street, 99 %), on observe ce même dénominateur commun : la cible 
néolibérale. Et pourtant il demeure difficile de comprendre ce que 
nous disent de notre actualité ces formes nouvelles de conflit. Les 
prismes classiques de la science politique – l’action collective, les 
organisations contestataires, les identités militantes – semblent 
répondre partiellement à la question. Les nouveaux mouvements 
sociaux d’un côté et de l’autre de l’Atlantique, en dépit de leurs 
différences structurelles, participent d’une même conjoncture 
critique : les conflits qu’ils alimentent, en prises de parole, en 
subjectivités rebelles et en actions en commun, constituent l’un 
des chemins de notre présent et l’une de ses voies d’avenir. Avant 
même de penser les formes de cet avenir, activité politique pour 
laquelle les sciences sociales ne peuvent fournir qu’une infime 
parcelle de connaissance, il s’agit toutefois de savoir à quel type de 
conflits nous avons affaire.

Une première piste consiste à repenser les identités conflictuelles 
contemporaines au-delà du prisme de la classe. Il semble en effet 
pour le moins hasardeux de plaquer l’ancien outillage marxiste, 
sans amendements, à la compréhension des formes du conflit 
contemporain, du précariat européen aux nouveaux mouvements 
populaires et indigènes en Amérique latine1. Une deuxième piste 
relève de la cible commune de ces conflits, le néolibéralisme. En 
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tant que « nouvel esprit » du capitalisme contemporain, il constitue 
l’adversaire privilégié par rapport auquel de nouvelles demandes 
démocratiques, des revendications de justice, des quêtes de 
reconnaissance se mettent en forme2. Une dernière manière de 
procéder, enfin, est de réhabiliter le concept ancien de « révolu-
tion », en le reconstruisant de bout en bout.

Car si les médias clament haut et fort que la « révolution est 
de retour » en Occident, de nouvelles simplifications voient le 
jour : celles-ci ont trait, surtout, à la manière dont on comprend les 
situations révolutionnaires et leurs destinées. Pour le sociologue 
et l’historien, affirmer que la révolution est « de retour », suppose 
de savoir de quelle révolution on parle et comment on en parle : 
c’est une proposition lourde de questionnements, défis et enjeux. 
Elle oblige à comparer les conflits du présent à ceux qu’ont cristal-
lisés les révolutions du passé. Elle suppose de repérer l’entrelacs 
de subjectivités, d’émotions collectives, de passions politiques, de 
rêves et utopies, qui en constitue la trame profonde.

Cette voie commence à se dessiner clairement en histoire, dans 
la veine des travaux sur la Révolution française et sous les auspices 
bienveillants de Walter Benjamin et Nicole Loraux. La pratiquer en 
sociologie suppose d’analyser à nouveaux frais les « révolutions en 
cours » du monde contemporain, des Printemps arabes aux « révo-
lutions de couleur » dans l’espace post-soviétique, de la Grèce à 
l’Espagne, en passant par l’Amérique latine. Il convient dès lors, 
avant toute chose, de savoir pour quelles raisons les dynamiques 
propres à ces différents contextes peuvent être assimilées à des 
« révolutions ». Il faut, ensuite, déconstruire les mésusages et les 
malentendus dans lesquels on tient le concept de « révolution » 
aujourd’hui.
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De quelle révolution parle-t-on ?

Toute situation révolutionnaire entremêle des changements de la 
structure sociale et des significations que les individus confèrent à 
leur existence. Il est impossible, en ce sens, de dissocier les chan-
gements structurels des phénomènes de subjectivation politique, 
les deux étant tributaires de la spécificité des contextes. Il y a révo-
lution à partir du moment où l’effervescence collective, éphémère 
et contingente, se sédimente dans des régimes spécifiques de 
subjectivité. « Je peux, je m’indigne, je prends la parole, je proteste 
pour l’ami, le voisin, le citoyen, tout ne sera plus comme avant » 
sont autant de mots-clés de cette subjectivité qui participent, « par 
le bas », à la refonte des structures sociales.

Les sciences sociales du politique semblent procéder 
aujourd’hui dans une direction fort différente : la majorité des 
analyses contemporaines réduit les situations révolutionnaires à 
des régimes révolutionnaires, en faisant l’hypothèse que la trans-
formation institutionnelle de la révolution supprime, bel et bien, 
le conflit et les subjectivités. Le jugement-éclair « La révolution 
est au pouvoir : la révolution est finie » est l’avatar d’autres en 
cascade : « Les révolutions, comme toujours, ne changent rien » ; 
« l’histoire ne peut pas être changée, elle suit la voie d’un progrès 
dicté par le nécessaire, par l’évolution attendue des systèmes 
sociaux ». Cette lecture, qui est adoptée pêle-mêle pour l’Égypte 
et la Tunisie, l’Ukraine et le Venezuela contemporains, permet 
de simplifier des choses très complexes, en offrant des bribes 
de compréhension et en marquant efficacement les esprits. Or 
rien, à l’exception du constat réactionnaire d’un « Thermidor aux 
portes », ne la justifie.

On en trouve une synthèse admirable dans un commentaire 
caustique du « philosophe » Frédéric Schiffter à propos de la révo-
lution tunisienne :
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Ben Ali s’est enfui en douce à Djedda, comme s’il partait en 
week-end. À l’évidence, les Tunisiens ne s’attendaient pas à une 
victoire de la rue si rapide. Les voilà comme désemparés. J’ignore 
quel sera le prochain homme fort du pays, mais il doit se montrer 
prudent. Il serait périlleux pour lui qu’il s’avançât franchement 
comme candidat au pouvoir. Les gens n’ont pas encore dessoûlé. 
Ils sont toujours dans l’ivresse du soulèvement qui leur donne 
l’illusion euphorique de la puissance. Voilà pourquoi celui qui 
deviendra leur maître doit d’abord se faire accepter comme leur 
chef, un chef qui saura traduire et flatter leur désir de souveraineté 
démocratique, nationale, etc. On commande à la multitude non 
tant en la confortant dans le sentiment qu’elle a une âme, des 
aspirations, un idéal, bref, qu’elle forme un peuple, car cela, elle 
est prompte à s’en persuader spontanément, mais, surtout, qu’elle 
va être un exemple d’émancipation pour le reste du monde. Il y 
aura en France des intellectuels pour propager ce conte rose. Dans 
le même temps où les Tunisiens se réjouissent de la fuite de leur 
tyran, les Haïtiens, certains d’accueillir un sauveur, célèbrent avec 
des vivats le retour de celui qu’ils chassèrent il y a vingt-cinq ans, 
Bébé Doc – à côté de qui Ben Ali fait figure d’humaniste bêlant. Le 
retour du même, n’est-ce pas ce qu’on appelle une révolution3 ?

La révolution n’a rien changé en Tunisie, comme partout ailleurs. 
La preuve : Ben Ali semble être « parti en week-end » et le 
régime reviendra bientôt, comme il est revenu à Haïti. On attend 
le nouvel « homme fort » qui deviendra maître de la situation et 
« des hommes » (!) ; car la révolution n’est qu’une gigantesque 
convulsion, une ivresse collective pendant laquelle les gens ont 
l’impression d’être souverains, mais qui doit être « achevée » 
par un maître d’autant plus fort et redoutable. Sous couvert de 
propulser des « désirs de démocratie », les révolutions ne font en 
réalité qu’aiguiser l’envie qu’ont les gens d’être dominés, surtout 
s’ils vivent trop près de l’Équateur… Schiffter semble ici reprendre 
certains topoi de la lecture classique des « convulsions révolution-
naires » qui, systématisée par l’historien Hyppolite Taine dans Les 
Origines de la France contemporaine (1878), définit de près la tradi-
tion réactionnaire depuis le début du xixe siècle.
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Bien que la sociologie politique se tienne, la plupart du temps, à 
l’écart de ces généralisations hâtives et de ces jugements réaction-
naires, certains raccourcis démonstratifs semblent pourtant péné-
trer insidieusement son raisonnement. Ainsi en est-il de la sépara-
tion arbitraire entre l’« espace politique de la rue » et la « révolution 
au pouvoir », considérés tributaires de logiques complètement 
différentes et jamais analysés comme des vases communicants. 
Ainsi de l’image d’une « convulsion » de la rue, d’un ensemble 
d’actions et de subjectivités qui, au fond, n’auraient pas grand-
chose à voir avec les logiques du gouvernement, du commande-
ment, du pouvoir. Ainsi surtout du présupposé que l’histoire se 
répète et que la Tunisie attend, comme toute révolution en cours, 
son « maître ». La révolution est condamnée à l’avance par la pers-
pective de son Thermidor à venir, que celui-ci soit annoncé par la 
convulsion de la rue, par le déferlement d’émotions qui rendent les 
hommes plus influençables, ou encore par l’« idiosyncrasie » des 
révolutions, toujours promptes à éveiller les postures de l’assujet-
tissement volontaire.

Le parti pris de ce livre est radicalement opposé : analyser des 
« révolutions en cours » suppose de prendre au sérieux la dimen-
sion conflictuelle des phénomènes sociaux, ainsi que leur statut 
inachevé, indéterminé, précisément « en cours ». Les enjeux épis-
témologiques et politiques sont ici proprement indissociables. La 
manière dont on construit conceptuellement les révolutions en 
cours, leurs causalités internes et leurs destinées, révèle le regard 
normatif que l’on porte sur la réalité sociale. Réhabiliter le concept 
de révolution pour le présent suppose, en d’autres termes, de 
s’outiller analytiquement face aux situations révolutionnaires et 
de faire preuve de regard critique envers l’actualité. Une attitude 
opposée à celle du savant connaisseur de la mécanique révolution-
naire et des lois de l’histoire : il s’agit de promouvoir des sciences 
sociales capables de scruter l’utopie, le changement, le possible. 
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Car non seulement la révolution est possible, mais elle est déjà là : 
elle n’est que l’autre nom d’un conflit qui traverse, en sourdine ou 
par à-coups, les sociétés contemporaines. Comprendre ses moda-
lités empiriques permettra, contre les prophéties de tout acabit, de 
penser la révolution de demain. En Europe, c’est une tâche urgente 
et cruciale : parions que les éclaircissements d’une « révolution en 
cours » en Amérique latine contemporaine nous la facilitent.

La question de la subjectivité révolutionnaire

Comprendre les révolutions en cours suppose d’éviter deux 
réductionnismes symétriques : la révolution est un moment d’ef-
fervescence destiné à rester éphémère et contingent ; la révolu-
tion désigne des régimes autoproclamés issus de mobilisations 
sociales massives. La « révolution-instant » et la « révolution 
finie » : dans un cas comme dans l’autre, les dynamiques réelles 
de la révolution en cours sont tragiquement amputées, comme 
sur un lit de Procuste. L’effervescence collective structure en 
effet des subjectivités politiques durables, qui ne cessent de 
rétroagir sur les dynamiques proprement institutionnelles des 
changements en cours. Ceci est valable y compris lorsque de l’in-
surrection surgit un régime oppressif souhaitant, sous couvert 
de réaliser le « vrai programme » de la révolution, en finir avec la 
révolution elle-même.

Beaucoup reste à comprendre de cette dialectique entre 
subjectivités et changements institutionnels. « Il faudra bien un 
jour, disait Michel Foucault, faire l’histoire de ce qu’on pourrait 
appeler la subjectivité révolutionnaire4. » La subjectivité révolu-
tionnaire apparaissait au philosophe, qui se penchait alors sur les 
« techniques de soi » de l’Antiquité, comme une sorte de matrice 
générale de la subjectivité moderne, ou comme une de ses limites 
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majeures. Le « supplément de soi » que l’individu ressent au 
moment de se convertir en révolutionnaire lui apparaissait, d’une 
certaine manière, comme la manifestation la plus complexe des 
« techniques de soi » qu’il étudiait dans la philosophie antique, 
techniques capables d’enclencher la transformation d’un être en 
individu, et d’un individu en sujet.

En plaçant cette remarque dans son cours au Collège de 
France sur « L’Herméneutique du sujet », Michel Foucault centrait 
en 1983 le problème qu’affrontent les sciences sociales depuis un 
siècle et demi – depuis Tocqueville au moins – au moment de se 
pencher sur les phénomènes révolutionnaires. Sont-ils des purs 
épiphénomènes de la structure sociale ? Peut-on réduire les révo-
lutions à des reconfigurations tectoniques de la structure politique, 
en ignorant les significations subjectives qui les alimentent ? Ces 
significations subjectives ne contribuent-elles pas à définir le sens 
historique ou sociologique de la révolution elle-même ?

Toute révolution, en pavant la voie à des conflits, et en pous-
sant les individus à s’y greffer par leurs revendications de justice 
singulières, produit en effet des reconfigurations importantes de 
la subjectivité. Afin de comprendre ce point, il faut différencier 
« identité sociale » et « subjectivité politique ». Dans toute société 
« stabilisée », où l’ordre social pré-assigne les statuts, les fonctions 
et les identités des uns et des autres, les individus jouent les rôles 
qui leur échoient au fil des interactions quotidiennes. Cette acti-
vité comporte une part importante d’interprétation et de distance 
face aux rôles5. Dans les situations révolutionnaires, tout se passe 
comme si cette « distance au rôle », et la pluralité identitaire qu’elle 
supporte chez l’individu, acquéraient une place prépondérante. 
L’individu n’est plus simplement « ouvrier », « père de famille » 
ou « catholique fervent » : il devient porteur d’un ensemble de 
causes, se découvre des capacités d’agir, se transforme au fil des 
événements, revient sans cesse sur ce qu’il est et ce qu’il a à être, 
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endosse des croyances extrêmement performatives et agit souvent 
sous l’aiguillon d’une « rationalité en valeur ». Les idéaux qui vien-
nent peupler la société en pleine transformation le questionnent en 
profondeur et le portent à se penser en tant qu’autre que soi, en tant 
qu’individu en voie de conversion. Cela ne signifie guère que l’on 
passe d’un régime d’existence à un autre et que la conversion soit 
nécessairement totale. Bien que des cas de ce type aient été docu-
mentés en histoire des révolutions6, les évolutions typiques des 
subjectivités que l’on peut observer ne s’y réduisent guère. Il existe 
une panoplie très vaste de réactions à l’appel transformateur de la 
révolution, de la conversion intermittente à l’enchantement suivi de 
la déception et du décrochage, du dérapage violent à la découverte 
d’un aspect latent de la personnalité, de l’expression d’une partie 
nouvelle de soi dans le rapport à autrui à l’activation de dynamiques 
émancipatoires. Le propre des situations révolutionnaires est tout 
simplement de susciter sans cesse chez l’individu des question-
nements performatifs sur les places, les fonctions, les rôles et les 
capacités échéant aux uns et aux autres dans l’ordre social.

Ces questionnements amènent les individus dont les existences 
croisent la révolution à revoir sans cesse leur identité sociale, et 
à y superposer une subjectivité politique. Croire en des idéaux 
transformateurs, suivre des utopies, appréhender de nouvelles 
modalités d’existence et de nouvelles « conduites de vie » au fil 
des événements, regarder le voisin se transformer, éprouver les 
conséquences émotionnelles et réflexives de l’agir en commun, 
avoir l’impression de vivre en protagoniste les changements en 
cours, laisser tomber les habitudes apprises et vouloir « recom-
mencer une vie nouvelle » selon une éthique révolutionnaire, 
abandonner la routine pour vivre le « nouveau », déraper et vouloir 
faire entrer le réel dans les mailles étroites de la croyance, se 
découvrir un rapport créateur à la loi, ressentir le côté protecteur 
d’un ou plusieurs collectifs nouveaux : voici autant d’expériences, 
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qui ne se présentent pas nécessairement toutes ensemble dans une 
même trajectoire individuelle, mais qui définissent étroitement 
un nouveau rapport à soi et à autrui que l’on pourrait définir de 
« révolutionnaire ». La « subjectivité révolutionnaire » n’est ainsi 
rien d’autre que l’articulation dialectique de l’identité sociale de 
l’individu et de la subjectivité politique qu’il se forge au gré des 
événements. Il est difficile d’en faire un régime spécifique de 
subjectivité, tant ses manifestations phénoménales dépendent des 
trajectoires individuelles, de la suite des événements, de la marche 
contingente de la révolution. Mais on peut dire que ce « régime de 
subjectivité » rassemble les conséquences subjectives d’un nouvel 
état social où les places, les rôles, les fonctions, le « réel » dans 
son ensemble se voit transformé, sans qu’un nouvel équilibre, un 
nouvel « ordre social stabilisé », émerge clairement.

Un terrain vierge en sciences sociales

Les sciences sociales sont relativement peu outillées face à ces 
dynamiques subjectives. Il est difficile en effet de se placer dans 
cet entre-deux de l’ancien et du nouveau, d’un ordre social périmé 
et d’un ordre nouveau qui ne se structure pas clairement, et ce 
d’autant plus que les conjonctures révolutionnaires sont considé-
rées, la plupart du temps, comme exceptionnelles ou éphémères. 
C’est le cas, plus particulièrement, de la sociologie. Instituée 
comme discours scientifique articulant, dans la connaissance du 
social, l’objectif et le subjectif, l’intérieur et l’extérieur, les échelles 
« micro » et « macro »7, la sociologie dispose toujours d’aussi peu 
d’outils pour analyser les rapports à soi produits par les révolu-
tions. La question que Michel Foucault posait comme un défi épis-
témologique majeur à la connaissance des sciences humaines et 
sociales, semble encore mettre le doigt sur une plaie béante.
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Pourquoi une telle difficulté ou réticence ?
D’une part, l’objet semble se dérober sous les pieds de l’obser-
vateur, dans la mesure où l’enjeu de classification des « régimes 
révolutionnaires » ou des « révolutions du temps présent » semble 
davantage préoccuper la sociologie que les types de rapports au 
politique qui y sont observables. Avant même de plonger dans les 
tréfonds de la subjectivité révolutionnaire, dans les émotions, les 
rapports à soi et à autrui, les identités, les démarches réflexives, 
les rapports au temps, les utopies, la sociologie s’arrête souvent 
à l’étape préalable de la déconstruction de l’étiquette de « révolu-
tionnaire ». C’est un préalable fondamental de la connaissance que 
d’identifier les jeux de langage par lesquels les individus fabriquent 
les événements : les jeux d’étiquetage, indigènes et étrangers, les 
chronologies inventées, les réseaux symboliques qui permettent 
de désigner (plus ou moins unanimement) un ensemble d’événe-
ments comme une « révolution ». La « révolution bolivarienne » au 
Venezuela est le produit d’un ensemble d’opérations de ce type, 
accomplies localement et internationalement8, tout comme les 
« Printemps arabes » répondent à des cadrages politiques, médiati-
ques, scientifiques et profanes, agrégeant plusieurs soulèvements 
locaux dans le Maghreb et le Moyen-Orient9.

Mais cette question ne doit pas faire obstacle à toutes les autres. 
On en vient autrement à privilégier la question du « régime révo-
lutionnaire » à celle du « devenir révolutionnaire » des acteurs, 
pour reprendre une opposition méthodologique chère à Gilles 
Deleuze10. Cartographier l’espace des faiseurs d’étiquettes, en 
montrant notamment la distance existante entre les porte-parole de 
la révolution et les suiveurs, les représentés, ceux qui « croient » 
à l’illusion révolutionnaire, est devenu le principal passe-temps 
des sociologues. Les gens se présentent comme des révolution-
naires, la révolution a changé leur vie : tant pis pour eux, ils vivent 
une illusion entretenue à renfort de programmes sociaux et de 
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propagande gouvernementale. L’État s’affiche comme révolution-
naire et conçoit tout son programme politique en ce sens. À bien y 
regarder, il n’y a là qu’un énième trompe-l’œil : l’État reste en effet 
sous la tutelle d’une élite politique, soucieuse d’en maîtriser les 
ressources stratégiques. Le propos sociologique, par sa reductio 
ad absurdum de la révolution, finit ainsi par en faire un pur jeu d’éti-
quetage dévoilant des relations de pouvoir tout à fait banales. Loin 
de relever de l’extraordinaire de l’événement ou du changement 
politique radical, la révolution n’identifie rien d’autre qu’un recy-
clage des élites au pouvoir, se targuant de la légitimité symbolique 
de la refondation (illusoire) du pouvoir lui-même.

D’autre part, toute identification d’un contexte comme « révo-
lutionnaire », contrairement aux révolutions du passé, semble 
comporter une part irréductible de subjectivité du chercheur : y 
a-t-il eu une « révolution orange » en Ukraine ? Comment la distin-
guer de la récente mobilisation anti-russe ? Comment distinguer 
des agissements du peuple une intervention populaire savamment 
orchestrée ou instrumentalisée par les élites ? La révolution boli-
varienne au Venezuela n’est-elle pas l’autre nom d’un pur et simple 
recyclage des élites à la tête d’un État pétrolier ? Faut-il parler, pour 
les Printemps arabes, d’émeute, de révolte ou de révolution, ou 
encore, comme certains s’empressent de le souligner aujourd’hui, 
de « révolution autoritaire » ? S’agirait-il de révolutions « biaisées » 
dès le départ, dès les mobilisations sociales massives qui les ont 
déclenchées et qui ont préludé à la destitution des tyrans, par la 
perspective d’un Thermidor annoncé ?

Ces questions sont tout à fait légitimes, dans la mesure où il 
apparaît souvent « trop prématuré » de parler de révolution, faute 
d’une connaissance exhaustive des dynamiques à venir11. Mais la 
précaution méthodologique12 ne doit pas faire office de paravent 
contre les implications normatives des choix théoriques13. Pour 
deux raisons : premièrement, si la plus grande précaution s’impose 


