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Présentation

Simone Weil, contemporaine

Tandis que I’Europe connait une montée de I’extréme-droite et
des revendications identitaires, que le terrorisme bouleverse
mondialement les esprits et les vies, que les guerres sévissent plus que
jamais au Moyen-Orient et que les réfugiés et les migrants traversent
les pires épreuves de 1’exil, ce numéro de Tumultes propose de relire
Simone Weil (1909-1943). Est-ce indifférence ou provocation ? Ni
I’une ni l’autre : il s’agit de relire Simone Weil & ’aune de nos
inquiétudes sociales et politiques actuelles, car sa réflexion éclaire nos
sombres temps. D’inspiration platonicienne et pourtant matérialiste,
intellectuelle et ouvriere, mystique et politique, cette femme a la vie
fascinante et tragique laisse derriere elle une ceuvre complexe qui
pourrait paraitre hétéroclite, voire contradictoire. Pourtant, des
Réflexions sur les causes de la liberté et de [’oppression sociale
(1934) jusqu’a L’enracinement (1943), sa pensée manifeste une
volonté constante de se tenir au contact du monde en vue d’en
diminuer le malheur. Il faut, suggére Simone Weil, comprendre les
effets de la force et de la domination sur les différentes dimensions de
I’organisation sociale et psychique, tout en cherchant les voies par
lesquelles on peut répondre aux multiples formes de répression. En ce
sens, le maintien de la pensée — résistance intérieure visant a perdurer
dans la lucidit¢ malgré le malheur — est une manicre de
contrebalancer la violence et les aléas de la vie politique.

Celles et ceux qui souffrent le plus sont souvent ignorés
socialement. Le malheur rend muet, inaudible, invisible. Attentive a la
conjoncture du réel, aux événements, aux jeux de pouvoir et aux effets
mécaniques des forces qui transforment les hommes et les femmes en
« choses », Weil évite tout espoir creux, tout imaginaire illusoire. Son
réalisme politique ne I’empéche cependant pas de conjuguer son
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analyse des causes de I’oppression a une aspiration vers le Bien et
I’éternel. Car le malheur, fait-elle remarquer, est une déchéance
sociale et transforme toutes les spheres de la vie humaine. La réponse
au malheur est politique, mais ne saurait &tre cantonnée a la sphere
traditionnelle du politique. Aussi, Simone Weil nous invite-t-elle a
méditer les défis et les conditions propres a une vie pleinement
humaine : la pensée et 1’action ; I’esthétique et 1’éthique ; l’art et la
science ; la morale et la nécessité ; le politique et le religieux ; le
langage et la lecture; la personne et le collectif ; le singulier et
I'universel ; le temporel et I’éternel ; la force et la grace.

Ce numéro de Tumultes est placé sous le signe de 1’oppression
et de la liberté, deux notions clés de la pensée weilienne, mais aussi
deux opposés qu’il demeure urgent de réfléchir dans leur complexité
et leur forme d’apparitions multiples. Car ’oppression a divers
visages et de multiples effets, tout comme les exigences de liberté
prennent racine dans des spheres variées. Cette livraison de Tumultes
explore ainsi différentes tensions de I’ceuvre weilienne en prenant soin
d’illustrer les résonances qui demeurent troublantes d’actualité.
Devant le désarroi identitaire croissant, entre le déracinement culturel,
I’exil, la discrimination et le renfermement sur soi, il importe de
réfléchir a ceux qui se sentent «en marge du monde » (Sophie
Cloutier). Regarder vraiment un malheureux, un exclu, ceux et celles
qui habituellement sont invisibles, c’est déja diminuer sa souffrance.
L’attention au monde et a autrui peut transformer radicalement les
rapports sociaux (Sophie Bourgault). Cette capacité d’attention,
possible pour tout &tre humain, d’écoute, de silence et de parole
devient une posture de résistance face a la croissance du bavardage
politico-économique qui, plutdt que d’étre le lieu de réels échanges,
contamine la place publique et occulte bien souvent les véritables
enjeux (Rebecca Rozelle-Stone). Notamment, I’attention se révele étre
I’'une des facettes d’un travail non servile, élément ignoré dans nos
régimes de travail technocratiques et axés sur la performance (Eric
Lecerf). L’amour, lui aussi, est un vecteur de transformations sociales
et devient une posture politique permettant de diminuer la souffrance
d’autrui (Martine Leibovici). Entre les jeux du pouvoir et des contre-
pouvoirs, Simone Weil, en convoquant notamment [|’attention et
I’amour, cherche a répondre a I’oppression avec autre chose que la
force constituant les rapports de domination. 1l s’agit, pour elle, de
cultiver une pensée et une action qui ne sont pas constituées par la
volonté de puissance (Stefania Tarantino). C’est pourquoi, nous
rappelle Weil en reprenant La Boétie, les différents systemes
d’oppressions — qui ne cessent de susciter révoltes et indignations —



Présentation 7

doivent étre combattus grace au désir de liberté, mais en prenant soin
d’y articuler également les besoins d’amitié et d’obéissance (Julie
Daigle). Le besoin d’obéissance, qui certes ne renvoie pas a une
soumission de la personne devant les tyrannies de toutes sortes,
engage I’étre humain a respecter un ordre qui dépasse son propre ego
et qui fait sens vers quelque chose de plus grand que lui. Cette
situation rappelle, dans une certaine mesure, la relation a 1’esthétique
comme décentrement de soi. Le Beau présent dans ’art nous invite a
la contemplation et au désir de laisser cette beauté intacte. En ce sens,
la beauté ne promet rien et n’invite pas a I’accaparement ; elle révele
un rapport au réel dans lequel triomphe I’amour plut6ét que 1’intérét.
Ainsi, ’émotion inspirée au contact du Beau offre une voie vers
I’amour du monde et des autres ou, du moins, favorise un exercice par
lequel la subjectivité se libere de ses tourments égocentrés et de sa
vulnérabilité face aux valorisations sociales vides (Nicolas Poirier).

Les écrits de Simone Weil ont par ailleurs été profondément
affectés par la question coloniale, par les effets de la guerre et par la
montée des extrémes. Weil aura cherché sa vie durant une mesure
humaine dans un siecle démesuré, attentive aux contradictions du
politique qui donnent sa dimension tragique a 1’existence. L’amour en
politique, bien qu’infiniment fragile devant la force, est une maniere
pour la philosophe de penser un autre héroisme, diamétralement
opposé a I’image virilisée et aristocratique des figures traditionnelles
(Pascale Devette). Alors qu’aujourd’hui certains pronent un retour a la
tradition européenne « authentique », dans laquelle ’étranger est
source de méfiance ou de mépris, Weil lisait déja dans cette tradition
un amalgame de sources extérieures a I’Europe qui ont fagonné cette
identité : le grand tort de I’identité européenne moderne est de se
considérer comme un tout hermétique, alors que ses racines lui sont
externes (Robert Chenavier). Ne posant pas de frontiere imperméable
entre les disciplines, Weil analysera entre autres, dans
L’enracinement, la déroute de la France et I’illégitimité du régime de
Vichy ; elle tentera de poser les bases d’une société libre en
réfléchissant a une « Etude pour une déclaration des obligations
envers 1’étre humain ». L’universalité des obligations placée en amont
de la citoyenneté, c’est tout un rapport a I’humain trop souvent bafoué
derriere les regles d’Etat, a qui I’on redonne de nouvelles fondations
(Michel Narcy).

De ’actualité et de la pertinence de la réflexion de Simone Weil
pour notre situation, un exemple suffira qui se tient sur ’aréte la plus
pure, la plus acérée, la plus paradoxale de la pensée dans son rapport a
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I’action. Et qui témoigne du sens de la résistance de la pensée,
résistance dans la pensée et par la pensée, a la logique de la force
comme a la force de la logique. Dés 1940 Simone Weil congut le
projet d’une « Formation d’infirmieres de premiere ligne » qu’elle
proposait d’envoyer sur le front pour soigner les blessés. Un argument
fonctionnel pouvait servir a justifier une opération dangereuse et
apparemment tres irréaliste — exposer des femmes désarmées au feu
de ’ennemi — : nombre de soldats blessés pouvaient étre sauvés s’ils
recevaient des soins immédiats. Mais la proposition de Simone Weil
n’a-t-elle pas une autre dimension qui vaut pour nous comme une
lecon politique face a 1’état d’urgence décrété par le gouvernement en
réponse aux attentats terroristes ou face aux brutalités policieres
régulierement infligées aux migrants et réfugiés que ce soit dans la
« jungle » de Calais ou dans le campement de Stalingrad a Paris 7 A la
force destructrice, opposer non pas une force supérieure et tout aussi
destructrice, mais I’attention d’un corps d’infirmieres destiné a
prodiguer des soins, a panser les plaies, a réparer les vies. A la
violence, opposer la douceur ; a ’héroisme de la brutalité, le courage
de I’humanité ; a la virilité la tendresse. Pensée folle, dira-t-on ; oui
mais combien subtile et profonde, intelligente et juste ! Car au lieu
d’intégrer le rapport des forces, elle en déplace les termes et le
déconstruit, faisant apparaitre le plan ol I’enjeu de tout affrontement
se livre : la mesure d’humanité qui rend le rapport humain, la société
humaine, le monde humain. On croit vaincre la force par la force ;
Simone Weil sait qu’on ne la vainc que par I’humilité d’une pensée
qui résiste a I’envolitement de la force. Il y a conflit entre deux
inspirations.

« Les S.S. constituent une expression parfaite de
Uinspiration hitlérienne. Au front, si [’on en croit des rapports
apparemment impartiaux, ils ont I’héroisme de la brutalité ; et
ils le poussent jusqu’a l'extréme limite que le courage peut
atteindre. Nous ne pouvons pas montrer au monde que nous
valons mieux que nos ennemis en dépassant leur degré de
courage, car ce n’est pas possible quant a la quantité. Mais
nous pouvons et devons montrer que nous avons une qualité de
courage différente, plus difficile et plus rare. Le leur est d’une
espéce brutale et basse ; il procede de la volonté de puissance
et de destruction. Comme nos buts sont différents des leurs,
notre courage procéde aussi d’une tout autre inspiration.

Aucun symbole ne peut mieux exprimer notre inspiration
que la formation féminine proposée ici. La simple persistance
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de quelques offices d’humanité au centre méme de la bataille,
au point culminant de la sauvagerie, serait un défi éclatant a
cette sauvagerie que l’ennemi a choisie et qu’il nous impose a
notre tour. Le défi serait d’autant plus frappant que ces offices
d’humanité seraient accomplis par des femmes et enveloppés
d’une tendresse maternelle. [...] Un courage qui n’est pas
échauffé par la volonté de tuer, qui au point du plus grand péril
soutient le spectacle prolongé des blessures et des agonies, est
certainement d’une qualité plus rare que celui des jeunes S.S.
fanatisés!. »

Saura-t-on entendre la lecon ? Ou s’offusquera-t-on d’un tel
rapprochement ? Croit-on étre quitte du probleme humain et mondain
que pose la violence terroriste aujourd’hui en opposant & la brutalité
des tueurs qui répandent une terreur aveugle et destructrice une autre
violence de force supérieure ? Ou saisira-t-on ce probléme sur le plan
politique ou il se pose, celui de la constitution d’une société
nourrissant le terrorisme en son sein, ce qui exige de nous que nous
regardions en face ce que cette société a fait du lien humain ? Et aux
réfugiés qui tentent de survivre et se dotent d’abris de fortune pour
soutenir dans la dignité une existence dont I’Etat et 1’Union
européenne leur dénient le droit, convient-il d’opposer la violence
policiere d’une destruction des lieux de vie et d’expulsions forcées ?
Ne devons-nous pas, nous, solliciter a notre maniére un nouveau corps
d’infirmieres et d’infirmiers obéissant aux regles de 1’hospitalité, de
I’accueil et du soin qui opposerait a la violence des tractopelles et des
assauts des CRS la candeur délibérée d’une humanité revendiquée ?
N’était-ce pas ce que le gouvernement aurait dii offrir aux migrants de
la « jungle » qu’il a préféré détruire : des logements, des douches, des
sanitaires, des cuisines, des bibliotheques, des écoles, des infirmeries ?
De quoi soigner les vies blessées plutdt que les blesser davantage
encore ?

L’intelligence a laquelle nous pousse la réflexion de Simone
Weil est celle de déplacements inattendus et surprenants de la pensée
qui font surgir le sens des situations hors de la logique qui les impose.
Il nous revient de la suivre sur cette voie, de nous efforcer a notre tour
de penser autrement. Par exemple, sa maniere de percevoir le sens de
la guerre et ses effets destructeurs en 1937, dans cet admirable petit

1. Simone Weil, « Projet d’une formation d’infirmieres de premiere ligne », Lettre a
Maurice Schumann du 30 juillet 1942, Ecrits de Londres, Paris, Gallimard, 1957,
pp. 174-175.
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texte intitulé « Ne recommencons pas la guerre de Troie », ne mérite-
t-elle pas que nous réfléchissions a la logique dans laquelle nous
entraine le terrorisme actuel si I’on ne s’efforce pas de déplacer les
plans de pensée et d’action ?

« Quand il y a lutte autour d’un enjeu bien défini, chacun
peut peser ensemble la valeur de cet enjeu et les frais probables
de la lutte, décider jusqu’on cela vaudra la peine de pousser
Ueffort ; il n’est méme pas difficile en général de trouver un
compromis qui vaille mieux, pour chacune des parties adverses,
qu’une bataille méme victorieuse. Mais quand une lutte n’a pas
d’objectif, il n’y a plus de commune mesure, il n’y a plus de
balance, plus de proportion, plus de comparaison possible ; un
compromis n’est méme pas concevable ; 'importance de la
bataille se mesure alors uniquement aux sacrifices qu’elle
exige, et comme, de ce fait méme, les sacrifices déja accomplis
appellent perpétuellement des sacrifices nouveaux, il n’y aurait
aucune raison de s’arréter de tuer et de mourir, si par bonheur
les forces humaines ne finissaient par trouver leur limite. Ce
paradoxe est si violent qu’il échappe a I’analyse?. »

En soulevant les paradoxes, Simone Weil nous invite a ne pas
les laisser s’échapper. Le paradoxe est peut-étre la résistance de la
pensée a 1’évidence de la logique. Encore trop peu lue, I’ceuvre de
Weil, dont les propositions et les prédictions demeurent saisissantes
d’actualité, pose les bases d’une réflexion dont la réalité méme, entre
la crise de 1’identité, le déchainement de la terreur et le déracinement
des banlieues, la précarisation des travailleurs et I’incapacité de
I’Europe a accueillir les migrants, nous pousse a I’exigence de penser
notre monde sans pour autant emprisonner la pensée dans les postulats
qui forment les mémes chalnes que celles qui traversent nos
quotidiens. Weil nous invite a perdurer, a résister dans I’effort de
penser. Au travers de la diversité des thématiques soulevées, le lecteur
découvrira ainsi une démarche tout a fait weilienne : réfléchir
ensemble une multiplicité d’éléments qui se révelent interconnectés et
composent la réalité sociale et politique. Complexité et harmonie de la
pensée weilienne, les textes ici réunis suivent les traces de la
philosophe autour de quatre axes qui lui étaient chers : la pensée, le
travail et la liberté, I’existence et, finalement, les jeux du politique.

Pascale Devette et Etienne Tassin

2. Simone Weil, « Ne recommengons pas la guerre de Troie » (Pouvoir des mots), in
Ecrits historiques et politiques, Paris, Gallimard, 1960, pp. 256-257.



